推开安徽歙县的古村落木门，撞见了正在晒梅的阿婆和百年的老作坊，在老作坊里吃到了最正宗的徽州梅干菜

踩着青石板撞进歙县的梅香里

一、误打误撞推开的木门

从歙县渔梁坝沿着青石板往山里走的时候，我本来只是想找个地方躲躲正午的太阳。连绵的青山把路挤成窄窄一条，青石板被雨水泡得发滑，两边的马头墙爬满了青苔，转过一个弯的时候，我一脚踩空，差点撞进一扇半掩着的木门里。

这扇门真的太老了，桐油掉得斑斑驳驳，门环上的铜绿结了厚厚的一层，推的时候发出“吱呀”一声闷响，惊飞了门楣上歇着的麻雀。我正挠着头道歉，一股带着阳光甜香的梅气就扑了过来，裹着晒过的草木香，瞬间把满身的汗意都冲散了。

院子里架着竹匾，竹匾上铺得满满的都是腌制好的梅菜，黑绿的梅条上沾着细细的盐霜，在太阳下泛着软乎乎的光。竹匾边蹲着一个阿婆，蓝布围裙挽到胳膊肘，正用竹耙翻梅菜，银发沾着点碎盐，抬起头笑的时候，皱纹里都盛着阳光：“小姑娘走错路啦？进来歇脚，外头晒得慌。”我连忙点头道谢，脚不自觉就迈了进去，谁能拒绝一院子的梅香啊。

二、木门后头藏着百年老作坊

阿婆给我搬了竹椅放在廊下，又端来一碗凉丝丝的黄山毛峰，我捧着茶碗喝水，才看见院子深处藏着一间黑黢黢的老房，木门敞开着，里头摆着好几个人高的陶缸，缸口盖着竹编的斗笠，墙角堆着半干的梅坯，空气中的咸香几乎要凝出来。

“这是我家传的作坊，从我太爷爷的爷爷那辈就做梅干菜了，算下来快两百年咯。”阿婆顺着我的目光看过去，停下手里的活说起了往事。解放前这里就是村里做梅干菜最大的作坊，方圆几十里的人都来买，灾年的时候，靠着做梅干菜收的工钱，养活了半个村子的人。文革那会作坊停了，陶缸都被拉去装粮食，改革开放以后，阿公又把缸一口一口找回来，重新把作坊开了起来。

“现在年轻人都出去打工咯，我家娃也在城里买了房，让我去住我不去。”阿婆伸手摸了摸陶缸粗糙的外壁，语气软乎乎的，“这作坊要是停了，老祖宗传下来的法子就没了，这么好的徽州梅，哪找这么地道的做法去？我还能动，就再做几年，等我动不了了，说不定孙娃愿意回来接。”说着阿婆拉我进作坊，掀开一口缸的盖子，腌透的梅干菜香冲出来，是发酵后温润的咸香，没有一点杂味，比超市里卖的香得实在多了。

阿婆说，做徽州梅干菜，就得用徽州本地的雪里蕻，收回来先晒半干，撒上盐手工搓，揉出菜汁才下缸，一层菜一层盐压瓷实，封缸发酵半个月，拿出来晒，再回缸发酵，反复三次才成，急不得。我摸着缸壁上磨出来的包浆，才懂了为什么这味道不一样，这一口梅干菜里，腌的是好几代人的光阴啊。

三、灶上飘出来的故乡味

说话就到了饭点，阿婆硬留我吃饭，说来了就得尝尝正儿八经的梅干菜烧肉。她抱了一捆干柴塞进土灶，火光噌的一下窜起来，映得阿婆的脸红彤彤的。切好的五花肉在锅里煎出油，滗掉多余的油，放上抓洗好的梅干菜，加冰糖酱油焖，香味顺着烟筒飘出来，绕着梁打了个转，飘到院子里，引来了隔壁的小黄狗蹲在门口摇尾巴。

揭开锅的时候我几乎看呆了，油亮亮的五花肉裹着深褐的梅干菜，油都浸到菜里，肉酥烂不腻，梅干菜吸满了肉香，咸里带着点回甘。阿婆还给我蒸了梅干菜扣肉，就着我从外头买的徽州烧饼，一口咬下去，梅香裹着肉香，是那种踏踏实实的香味，不是调料调出来的鲜，是太阳晒出来、时间腌出来的香，我一口气吃了两大碗饭，撑得直揉肚子。

临走的时候，阿婆给我装了一大袋晒干的梅干菜，说带回去给家里人尝尝，不要钱，我硬塞给她钱她又塞回来，说“不就是一口菜嘛，哪能收钱，来者都是客人”。我抱着纸袋子往回走，回头看的时候，阿婆又蹲回竹匾边翻梅菜，阳光落在她银白的头发上，落在一院子的梅干菜上，整个古村都浸在暖暖的梅香里。

现在我每次蒸肉都会抓一把阿婆给的梅干菜，一掀开锅香味飘出来，我就会想起那扇吱呀作响的老木门，想起晒梅的阿婆，想起藏在古村落里的百年作坊。在人人都求快的日子里，还有人守着一口陶缸，按着老法子慢慢做梅干菜，把几百年的味道守下来，这大概就是古村落最动人的地方吧——它不赶时间，它等着每一个迷路撞进来的人，尝一口最踏实的烟火香。

哈福资本配资提示：文章来自网络，不代表本站观点。